A Noite dos Desesperados (1969)

Durante a Grande Depressão as vidas de um grupo heterogêneo de competidores se entrelaçam numa maratona de dança desumana e esgotante. Gloria é uma jovem mulher. Ela parece mais velha do que é e sente que sua vida não tem mais jeito, depois de ter sido enganada e traída muitas vezes no passado. Enquanto se recupera de uma tentativa de suicídio, tem a ideia fixa de que uma revista de cinema para Hollywood vai torná-la uma atriz. Robert é um morador de Hollywood desesperado tentando se tornar diretor. Robert e Gloria se encontram e decidem entrar na maratona de dança, uma das manias dos anos trinta. A dança esgotante cobra seu pedágio no espírito já enfraquecido da Gloria, e ela diz ao Robert que estaria melhor morta, que sua vida não tem mais jeito - o tempo todo agindo com crueldade e amargura, alienando as pessoas ao seu redor, tentando convencê-lo a atirar a deixando livre de sua miséria. Afinal de contas, eles atiram cavalos, não é mesmo?